【電影】刺客聶隱娘 @ 小神經 Psycho

(攝於華山光點)

有點後悔先看了大誌，害我從頭到尾，只要有屋瓦的景，都覺得他們在日本，而且在京都的廟宇取景地場景，對我來說又倍增親切，聽到他們步行其間，腳踏老舊木質地板所發出的踩踏聲，讓我對京都的思念也跟著一起一落。看來可以再安排個「尋訪隱娘之旅」了，為旅行京都，我總有上百個藉口。

有點岔題了。

「青鸞舞鏡」，是貫穿整部電影的中心故事。解開其意，就能了然聶隱娘心中所思。其實隱娘在負傷時對都虞候表明「青鸞就是娘娘」，已為觀眾點出「青鸞舞鏡」的真意。青鸞之所以悲鳴、舞鏡，並不是因為主人的把戲成功了，讓牠誤以為鏡中的自己為同類，而是牠始終知道鏡中青鸞就是自己，同時，牠了解到在這異地，並無同類，只牠孑然一「鸞」，牠因孤寂之心而舞，而鳴，終絕。對照嘉誠公主遠嫁異地孤苦之心，又對照隱娘成為刺客之情，皆為青鸞悲鳴之意。

訓練隱娘成為刺客的道姑為嘉信公主，她歷經安史之亂，盼能以一己之力，杜絕藩鎮割據之象。其認隱娘因惻隱之心而道心未堅，為堅其道心，派她刺殺表兄，同時也是藩鎮之一的田季安。道教中的度人之道，在嘉信公主心中化為「決絕」之情，以一己之力救眾生的唯一方法是培養殺手，斬殺蒼生痛苦的源頭──朝廷也無能為力的藩鎮亂象。「決絕」亦是嘉誠公主心中的道，亦蘊含以一己之力救眾生的決心。嘉誠公主遠嫁魏博，其中不乏「和親」之意，公主為了融入魏博，減少當地人對她的敵意，讓陪嫁的隨從、侍女還籍，甚至收田季安為養子，足見她的「決絕」之心。「決絕」之道，是為蒼生犧牲個人情感，隱娘因私人情感而生的惻隱之心是不容於此道的。

隱娘留戀人倫之情，違反師父之道，她始終無法痛下殺手，可看作是順應本心之舉。最後選擇拜別師父，遠走異地，此看似「背離蒼生」之舉，卻與道教的根源──道家中「無為而治」的精神不謀而合，刺殺田季安並不能帶來永世平和，蒼生之苦非一人之力可度。最後的橋段可視為隱娘在掙扎是否走向師父之道的過程後，完滿其道心，並開始依循此道心而活。這邊有個橋段是嘉信公主在隱娘拜別後，以拂塵攻擊之。這一擊多少帶點試探的意味，試探隱娘的「道心」是否已定，在殺著中隱藏著挽留之情。巧妙的是，隱娘回身擋格，她回身時堅毅、從容的神情，整齣戲只有在片頭進行刺殺時，才見過一次，這一擋，是以嘉信公主的「決絕」之道回擊之，更顯隱娘道心已堅的事實。個人非常喜歡這個橋段。

回到青鸞的故事。嘉信公主、嘉誠公主和聶隱娘，三人皆與青鸞相同處境。嘉信公主隻身留在道觀，絕於人倫之情；嘉誠公主隻身遠嫁魏伯，絕於思鄉之情，最後亦身絕；隱娘隻身接受刺客訓練，但她卻翻轉了青鸞舞鏡的結局，未絕，反而才要開始貫徹自身道心的扉頁。

劇情內容就談到這裡，接下來我想談談電影的其他部分，或者可以說是小粉絲的些許心得與觀察。

侯孝賢的電影我看的不算多，而且都是他比較早期、中期的電影，包含《兒子的大玩偶》、《風櫃來的人》、《戀戀風塵》、《悲情城市》以及《戲夢人生》，所以對於侯導的印象一直都停留在貼近台灣鄉土的選材與風格。他開始與舒淇合作的那幾部電影我是一部都沒看過，這樣算算，自從《戲夢人生》之後，以電影的拍攝年帶來看，我不見侯導的作品有20年以上了。

在不見侯導這麼多年後，重新再看他的作品，對其懷念之情在《刺》開播不久後，即如潮水般湧來，「啊！侯導沒變很多啊！還是保有他一貫的風格啊！」，近似於這樣的心情。其實《刺》的故事仍然不脫故鄉與家庭，就算是異地的故事，就算時空已遠，侯導也能帶給我親臨故土的感受。在他的作品中，「鄉土」並不侷限於時空，他已將「鄉土」融為風格。

有趣的是，在《刺客聶隱娘》中，有一張熟面孔，即是《戀戀風塵》和《悲情城市》都有參與演出，一路從媽媽演到奶奶的梅芳。梅芳在《刺》中演的是聶隱娘的奶奶，僅在聶隱娘向她跪安時，出現幾秒鐘，講了一句台詞。或許沒多少觀眾會注意到她，但她卻是我在觀影中會心一笑的驚喜，如同時光機，將還停留在《戀》與《悲》的我，與此時此刻的《刺》連結，讓念舊的我感受到，雖然時日變遷，雖然題材改變，但某部分的往日情懷不曾改變。

根據大誌的訪談，侯導的武俠情懷早在他大學時期就已醞釀。不少華人導演都有一個武俠夢。就我來說，武俠最吸引人的地方在於其為真實與幻境間的平衡，「武術」是真實存在的，但「俠情」、「江湖」甚至於「飛簷走壁」，往往帶著超現實的色彩。《刺》不算是典型武俠片，「武」的部分明顯，「俠」的部分就需要細心體會。片中最顯見的俠義之情在於出場不多的磨鏡少年，展現了「路見不平，拔刀相助」的仗義。其實隱娘對於是否出手刺殺的掙扎，以及嘉信公主想以一己之力終結之心，亦可視作武俠之情的展現。回頭看看，隱娘來去自如的身手、空空兒神秘的咒術都為侯導「寫實」的手法增添了幾縷「奇幻」色彩，在「武俠」的框架下，這樣交雜的展現，反而柔和了寫實電影的生硬。相較於《臥虎藏龍》及《一代宗師》，侯孝賢藏於《刺》中隱晦的武俠之情一如隱娘「無為」的道心，反倒為武俠片開創出一條新路，俠義不一定非要入世、非要捨己救人，「離去」也可以是武俠的一種形式。

說到奇幻色彩，就一定要提《刺客聶隱娘》的配樂。林強在《刺》中，切實地激盪出俠義之情，在鏗鏘中隱藏著絲絲柔情。而片尾配上由Bagad Men Ha Tan與Doudou N'Diaye Rose合作的Rohan*，夾雜著開啟新頁的激昂及揮別故鄉的感傷，蘇格蘭風笛唱得我心中百感千迴。另外，也很喜歡隱娘在森林打鬥場景的配樂，混以帶有現代感的電子樂，不但成功營造生死瞬間的緊張氛圍，也創造了現代與古代交錯，既奇幻又寫實的觀影經驗。不知道這是否符合謝海盟所說的「魔幻寫實」？這些元素都很真實，但從鮮少同時出現在觀眾的觀影世界中，現在侯導揉合這些元素，創造出他的武俠新世界。

*感謝PTT movie板友指正，片尾曲不是林強配的，是Bagad Men Ha Tan與Doudou N'Diaye Rose合作的歌曲。上網查了一下，據說是副導找來的歌，而且那也不是嗩吶聲，是蘇格蘭風笛。重新聽一次，曲中的鼓聲近似於馬蹄聲，更顯壯志。曲名叫做Rohan，Rohan在《魔戒》裡是中土大陸的一個王國，說不定隱娘不是歸隱山林，而是回中原了。